Lentement, il ouvrit le grand livre et ferma les yeux, comme pour retarder l\u2019instant o\u00f9 ses pupilles se poseraient sur les premi\u00e8res lettres. Il inspira, lentement, humant l\u2019odeur si particuli\u00e8re des vieux ouvrages, aux pages l\u00e9g\u00e8rement humides. Il parcourut du doigt le feuillet, l\u00e9g\u00e8rement gondol\u00e9, se demandant combien de regards avaient d\u00e9j\u00e0 parcourus ces lignes, puis il souleva le coin des pages et les laissa retomber. Puis il ouvrit les yeux. Le papier \u00e9tait jauni, mais d\u2019une couleur sage, loin de la teinte sale qu\u2019affichaient des documents mal conserv\u00e9s. Quand il aurait fini sa lecture, il lui faudrait conserver avec pr\u00e9caution le livre pour ne pas qu\u2019il s\u2019ab\u00eeme plus, faire attention \u00e0 la temp\u00e9rature, l\u2019humidit\u00e9. Il sentait, sans savoir pourquoi, que ce grand bouquin \u00e9tait pr\u00e9cieux. Il essaya de se rem\u00e9morer dans quelles conditions il l\u2019avait obtenu, sans succ\u00e8s. Lui avait-on offert ? L\u2019avait-il trouv\u00e9 chez un bouquiniste ? Peu lui importait sur le moment que ce souvenir lui \u00e9chappe, tout comme il ne s\u2019attarda pas sur le fait qu\u2019il ne se rappelait plus ce qu\u2019il avait pris au petit-d\u00e9jeuner ce matin. Ni m\u00eame s\u2019il en avait pris un. Seul ce livre, cette rencontre entre un auteur absent, peut-\u00eatre mort depuis des ann\u00e9es, des si\u00e8cles, et le lecteur qu\u2019il \u00e9tait, bien assis dans cette grande pi\u00e8ce noire, sans mur, pourvue en tout et pour tout d\u2019une ampoule au-dessus de sa t\u00eate, lui importait.<\/p>\n
Mon abysme, une autobiographie\u2026 tel \u00e9tait le titre qui l\u2019attirait \u00e9trangement. Les mots en eux-m\u00eames n\u2019avaient rien d\u2019exceptionnel, \u00e0 part l\u2019orthographe peut-\u00eatre, mais ils r\u00e9sonnaient en lui.<\/p>\n
\u2014 Mon abysme, une autobiographie, dit-il en d\u00e9tachant chaque syllabe. Mon abysme\u2026<\/p>\n
Les mots semblaient prendre forme au-dessus de lui et tourner autour de sa t\u00eate. Les t\u00e9n\u00e8bres fluaient, se rapprochaient comme pour entendre la lecture qui allait \u00eatre donn\u00e9e. La lumi\u00e8re, en r\u00e9ponse, se fit plus intense.<\/p>\n
Il tourna la page, savourant le froissement du papier contre le papier, la feuille, fragile mais r\u00e9sistante entre ses doigts. Il la tourna compl\u00e8tement. Il ne la laissa pas retomber, mais la d\u00e9posa sur le dos de la couverture, avec lenteur, puis fit de m\u00eame avec les deux pages blanches qui suivirent, jusqu\u2019\u00e0 arriver \u00e0 un rappel du titre. Il n\u2019y avait l\u00e0 aucun nom d\u2019auteur, pas plus de nom d\u2019\u00e9diteur, d\u2019imprimeur, aucune information, aucun texte suppl\u00e9mentaire. Seulement ce titre hypnotisant.<\/p>\n
A nouveau, il ferma les yeux et respira, puis il passa au feuillet suivant pour entamer sa lecture. Les lignes et les caract\u00e8res \u00e9taient serr\u00e9s, il n\u2019y avait pas de paragraphe. Juste un bloc noir sur fond jaune, dense et dansant devant ses yeux. L\u2019histoire commen\u00e7ait abruptement. Au bout de deux pages, elle ne nommait toujours pas la personne dont elle tra\u00e7ait la vie, et ne d\u00e9butait pas \u00e0 la naissance de ladite personne. C\u2019\u00e9tait l\u00e0 deux \u00e9l\u00e9ments qu\u2019il s\u2019attendait \u00e0 trouver tr\u00e8s vite pourtant, dans une autobiographie, et cela lui fit hisser un sourcil. Le r\u00e9cit contait pour l\u2019instant un vague vide \u00e9v\u00e8nementiel, et parlait d\u2019un homme lisant une autobiographie dans une pi\u00e8ce dont il ne percevait pas les limites. Au bout de deux pages de la m\u00eame teneur, durant lesquelles le protagoniste ne faisait que lire, d\u00e9crire la frustration qu\u2019il ressentait, l\u2019autobiographie \u00e9tant vide de sens, de contexte et d\u2019int\u00e9r\u00eat, le lecteur secoua la t\u00eate. Ce qu\u2019il avait sous les yeux, loin du chef d\u2019\u0153uvre qu\u2019il esp\u00e9rait, \u00e9tait un torchon qui lui serait tomb\u00e9 des mains s\u2019il n\u2019avait pas \u00e9t\u00e9 pos\u00e9 sur la table. Il continua deux pages de plus et la coupe fut pleine. Le protagoniste de l\u2019autobiographie \u00e9tait tout aussi \u00e9nerv\u00e9 que lui l\u2019\u00e9tait \u00e0 pr\u00e9sent et il d\u00e9cida de refermer le livre, d\u2019un geste sec et col\u00e9rique.<\/p>\n
Il ne vit pas la couverture, lourde, rigide, s\u2019abattre sur son cr\u00e2ne et r\u00e9duire son corps en une pulpe noire d\u2019encre.<\/p>\n
Note finale : 3\/5