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Participant n°1

Tres cher Atorgael,

Pour ce challenge 50, je t'avais promis quelguesehmais je suis restée des semaines
devant ma page blanche, en vain.
Un jour c’était les enfants qui me dérangeaient Eaes gosses ne savent pas rester
tranquilles, a se demander qui les a élevés...)réga pensais a tout sauf a des idées
marrantes : le boulot d’abord, les amours ensl@i$esoucis toujours... Je n'allais quand
méme pas te raconter mes problémes de boulot powhiallenge numéro 50... Ni te parler
de cuisine ou de ménage...
La fois d’apres, j'étais bien concentrée, je tassmais je me suis endormie sur ma page
blanche. Si,si, c’est vrali, je ne blague pasrded de bave ci-dessous en est la preuve. J'avais
pourtant dormi dix heures la nuit précédente. Gnphis vingt ans, ma parole...
Je crois que je fais un burn-out. Ou alors quégepius d’'imagination...

Et puis, cette fois, j'ai décidé de t'écrire pouertuser de ne pas pouvoir participer a ta
50°™ Non, vraiment...

Oh zut, excuse-moi, je me suis mise a écrire statle du jardin pour profiter de ce
beau soleil, et il y a une fourmi qui se baladesstuie ses bottes en caoutchouc sur ma belle
feuille blanche. C’est que le printemps est précoette année : le mirabellier a fleuri en
février, et il a neigé en mars... Ya plus de saisoa pov'dame !

Non mais elle les frotte bien, ma parole, ses piétle se croit sur un paillasson ou quoi ?
Saleté de fourmi ! Va voir ailleurs si j'y suis $$tht Psscht, du vent !

Quand j'y pense... a I'époque, peut-étre que celairaitinsufflé un brin d’inspiration,
jaurais imaginé une faille spacio-temporelle daresfeuille blanche et la fourmi aurait été
aspirée dans un autre espace-temps, ou que sarg@e ? Mais la, non. Méme pas...

Cay est : la fourmi m'insulte parce que je pattdld a la troisieme personne. Elle ne veut
pas que j'écrive sur elle.

« Respect de la vie privée », clame-t-elle.

On en a, de belles idées, dans les fourmiliereaddavme, faut vous tenir au goGt du jour,
hein : la vie privée, ¢a n’existe plus, aujourd’taut le monde est sur écoute. Vous lisez le
journal ? Et bien, vous devriez.

Elle montre le poing et agite ses petites pattesbses. Elle saupoudre encore un monceau
de terre seche sur ma copie toute blanche. Etgleisepart en se dandinant et va faire la
causette avec un couple de gendarmes qui se bédade,dessus, fesse dessous.
...Tranquilles, les poulets...

Dis-donc, ¢a ne vous dérangerait pas d'aller far@icuilleurs que dans mon jardin ? Bande
d’exhibitionnistes ! Non mais, ou va-t-on ? La ndr@ussée qui se reproduit en pleine
rue... ! On vit dans une époque vraiment bizarre...

Les trois insectes me font un bras d’honneur, ¢&’'gst pas chose facile dans la position
gu’ils ont, cloaque contre cloaque. Je me demanzkegtrils utilisent, comme colle, en tous



cas ¢a vaut trois fois la superglu. C’'est commalégsctions d’oiseau : incroyable ce truc, tu
passes vingt plombes a frotter ta bagnole, tu besaa moitié de la carrosserie pour les
retirer... et a part ¢a, nous autres humains, oran@as fabriquer de la peinture résistante a
base de produits naturels...

Bon bref, excuse-moi, Ator, j'ai un peu perdu le@u en étais-je ?

Ah oui, mon imagination... et bien écoute, c’est fpass les jours facile d’avoir trente ans...
et puis c’est la crise, mon bon Monsieur... enfirt igaupour dire que je pense venir te tirer
ma révérence : les challenges c’est plus de mon age

Ohlala ! Voila les fourmis qui reviennent en nombre

Tu imagines le tableau : une rangée de fourmis,cauéue-leu-leu, bien serrées, qui arrivent
du fond du jardin. Je ne vois méme pas le bouaditel tellement elle est longue. Il y a bien
vingt ou trente mille individus, la-dedans. Ou paore.

A cOté, une rangée de gendarmes, tous deux paretetain de faire crac-crac, qui avance
au pas au rythme des tambours. Marcher au pas\et®: la situation doit étre assez
inconfortable pour la moitié des gendarmes, quaéohen

Ram-ta-ta-boum. Ram-ta-ta-boum.

lIs se croient impressionnants, peut-étre ? Cé&eptdbléme des représentants de la loi, ils se
croient toujours au-dessus de la mélée, méme dquamelix les écraser d’un coup de
chaussure.

Mince, tu m’excuseras, Ator, une pie vient de lad@egrosse commission sur ma belle
feuille blanche...

Aie ! Mais c’est quoi ce missile ?

Je n'y crois pas ! Un écureuil qui me bombarde aseites ! Ouille ouille ouille, pas sur le
visage, malotru !

Ouf, il est parti !

Les rangées d’insectes se sont arrétées a meBliokk : gendarmes a droite, fourmis a
gauche, aussi bien organisés qu’'a ’Assemblée Nalto

Le chef de file donne les instructions.

Qu’est-ce qu’ils vont faire ? Me chatouiller lesedis ? Me masser les ongles des pieds ?
M’épiler le gros orteil a la cire naturelle ? llstdumé mon gazon ou quoi, ces bestiaux ?

Bon, mon bon Ator... tu m’excuseras, mais tout celauis la chaleur, ca me donne envie
d’aller me chercher une bonne petite binouze..f §a& j'ai toujours I'armée de Marines a
six pattes au bord des orteils...

Alors... vous attendez quoi, les cloportes ?

Allez, ca suffit maintenant, les cafards : je meele

« A l'attaque ! »
Les fourmis attaquent la jambe gauche, les gendalardroite. Je sens des milliers de petites
pattes grimper a toute vitesse le long de mes bgvide mes mollets poilus, de mes hanches,



de mon ventre... Dieu que ¢a pique ! Moi qui pengais seules les fourmis rouges avaient
cette faculté ! Apparemment, les noires ne sonepagste.
Ca me pique, ¢ca me brlle, et c’est juste répugnaéguerpissez, saletés ! Vite, vite, vite !

J’entame une danse de folie pour les faire paftirmix entre la zumba, la salsa et la
n’'importe-quoi. Au diable les voisins qui me regantipar leur fenétre, jaimerais les y voir,
moi !

Mais c’est alors que je suis maitrisée par une amécureuils. lls me sautent dessus a dix,
simultanément. Je bascule dos a terre, dans maenpaegerre de fleurs. Et voila mes
jonquilles toutes écrasées ! Cette fois, je suigne !

Et impossible de me relever : déja les écureuittachent avec une jolie cordelette d’herbes
folles tressées gu'ils se font passer de patteatr.C’est qu’ils sont rapides, les sagouins !
En moins de deux, me voila ficelée comme un roti.

Mince, ca y est : je sens les insectes qui arrigenbn tendre cou. Horreur. Je ferme les yeux,
je déglutis, et je m'attends au pire.

C’est alors que je les sens doucement redescartdree. Je soupire de soulagement, mais les
écureuils me rappellent a I'ordre en resserrantliags. Saucissonnée au milieu du gazon,

jai le souffle coupé.

Et puis, rien.

Sont-ils tous partis ?
Je ne sens plus qu’un vague picotement pas débsgsea mon cuir chevelu. Un léger
étirement des cheveux.

Ouahh I Mais j'avance !

On me tire par chague cheveux de mon crane. Ursaen inhabituelle s’empare de moi, de
la racine des cheveux a la pointe des orteils.’€& pas si désagréable, en fait.

Je glisse sur le gazon, tout doucement.

Ou vais-je ?

C’est alors que le sol se dérobe, sous mes yeunldéentre dans une gigantesque
fourmiliere ou des millions d’yeux sont rivés vensi.

Les gendarmes, deux par deux, font la circulapemdant que mon énorme corps pénétre
dans leur antre.

J'entends les fourmis murmurer dans le noir, lesasdibules claquent d’envie, leurs yeux
riboulent de plaisir... Drbles de créatures, cesrfosi..

Je m’arréte. A I'entrée du souterrain, j'entrevaing curieuse manigance : le chef fourmi sort
une liasse de billets de son abdomen, les recoetés tend a un écureuil. L’écureuil les
empoche, me jette un coup d'oeil furtif et déguerpi

Les gendarmes se retirent également, toujoursscoiéx a deux, en un vrombissement de
moto.

Tout irait bien si seulement les fourmis me laisstaelles aussi tranquille...

La pierre qui ferme I'entrée de la fourmilliere esplacée. L'obscurité se fait complete.



Le brouhaha se fait de plus en plus intense.

Man-ger, Man-gedtMan-ger,Man-ger I\/Ian-gerMan-ger,I\/Ian-ger,
Man-ger,Man-ger Man-ger

C’est moi, ou la situation est flippante... ?

C’est alors que le sol se met a trembler violemiarterre s’affaisse, les fourmis s’affollent
et fuient comme des furies en hurlant.

Je me retrouve a I'air libre, maculée de terrendieu du gazon, secouée dans tous les sens.
J'ouvre les yeux.

Maman,MamanMaman ?

Back to the real world.



Participant n°2

Cara mia Addio, Partition 2.0

Assis sur un monticule de zéros et de uns constitd@s informations et des requétes
périmées, I'entité contemplait la fange qui graitilsous elle. lls étaient des centaines de ses
semblables a errer dans la décharge numérique.ré&dlennut la d'anciens sites internet
auxquels elle était linké autrefois, des virus ghkarpar leur concepteur de récupérer des bouts
de code, des informations personnelles, puis ceeperéatures protéiformes, qui vivotait
dans les interstices de la Toile, qui exploitailestfailles des unités les moins protégées pour
s'abriter et se protéger de semblables plus grogs Tes déchets virtuels étaient la. Une
devise des premieres années du réseau mondidlgligale web n'oubliait rien, et celle-ci se
vérifiait sous les yeux de l'entité. Tout s'accuaitylrien ne disparaissait vraiment, méme
qguand un utilisateur appuyait sur la touche Supes. fichiers finissaient dans ces décharges
numérigues ou grouillaient charognards et recysleat étaient nés les prémices des
premieres vies totalement virtuelles, récupéréedeun découverte, par des ingénieurs
reconvertis en infobiologiste.

L'entité se sentit soudain s'effondrer vers le diagnonticule et se retint in extremis a
une barre de données binaires plus solide queutessa Sous elle, une espéce de crabe, un
dépeceur aux pinces démesurées, secouait le tdsniees fragmentées et levait des yeux
vers elle dans l'espoir de se repaitre. Elle etprés tout un ensemble encore cohérent
d'informations, de programmes et de routines, aescaccés uniques a des serveurs toujours
en activité. Elle était, elle le comprenait soudaient, une pépite d'or numérique pour ces
petits monstres. Affirmant sa prise, elle regareas\'extérieur de la décharge. Comment
était-elle arrivée ici ? A quel moment s'était-@lelieée et avait-elle cessé d'étre un... un site,
oui, elle avait été un site internet, un site imétrintellectualisé. Fut-ce quand le trafic
d'utilisateurs qui la parcourait s'était tari ? ODui, elle se souvenait. Cela faisait dix-huit
mois, et son domaine avait été abandonné, on Vait expulsé méme. Aujourd’hui, il lui
restait une once de fierté : pour I'honneur deceegepteurs, elle ne pouvait pas se laisser
cannibaliser ainsi.

A la force de ses bits et de ses octets, I'erétéva au-dessus de la décharge, intégrant
en contre-sens le flux de données croupies quésgersait en continu. Elle se rappelait de qui

elle était et elle voyait parfaitement a qui s'adez pour revenir au grand jour.



Dans l'antichambre d'attente que le site qu'elf@ievoir avait érigé, I'entité se sentait
sale, porteuse de corruption et minuscule. D'aateeson genre la regardaient de haut. Elle en
avait reconnu quatre parmi ces six autres patisl@git étonnée de la présence de deux parmi
ceux-la qui étaient pourtant dans le haut du paaiait qu'elle ne disparaisse et fut plus que
soulagée que la routine-secrétaire I'appela potmolluire en consultation.

Le long des couloirs, des cadres affichaient le-lsiite en compagnie des titans
numerique. Il y avait Google, Amazon, Microsoft, . Il les avait tous fréquenté, constata-
t-elle, paniquée. Elle devait faire demi-tour, @llétait pas a sa place. Elle était faite pour la
décharge, elle pouvait espérer s'y faire une maceonvertissant ses routines et en s'habituant
au régime cannibale qui y régnait. L'entité raleletipas et s'appréta a faire demi-tour quand
le paysage se remodela a grands renforts de codieebautour d'elle. Soudain, un bureau aux
murs de bois la ceinturait et, dans son large talute cuir, le site qu'elle venait voir :

— Ah, Pages_Blanches. Je m'attendais a te voidtplle vois que tu as atteint les bas-
fonds mais que tu as réussi a t'en extirper...

Pages_Blanches baissa honteusement la téte dewsitd,lincarné en un grand homme
portant costume noir et cravate rouge sang.

— Merci de me recevoir, ANPE, et désolé de pardiinsi devant toi. J'ai pu me rendre
compte que je n'avais pas le profil de tes clieggsiliers ou de tes connaissances.

D'un geste de la main, le site ANPE balaya les nmoiis |ui alloua quelques ressources
locales dont Pages_Blanches s'empara avec avalitésg débarrasser des données parasites
qui encrassaient ses routines, et avec le restglman tabouret dans le bureau.

— Penses-tu, je te dois bien ca. Tu m'as tellemenké avant la grande
intellectualisation que si je peux faire quelquesshpour toi, ce sera avec plaisir. Comment
en es-tu arriveé la, d'ailleurs ?

— J'ai raté le virage... Comme beaucoup. Quand lledwialisation a fait des sites
internet de véritables intelligences artificiellgss me suis gonflé d'orgueil et je n'ai pas voulu
croire que les gens n'auraient plus besoin de ror frouver des numeéros de téléphone.
Google a drainé tout mon trafic pendant que jearessise sur mes bases de données.

— Un cas classique, excuse-moi de le dire, répoNIPE. J'ai failli y succomber
également pour tout te dire, en pensant qu'il yiadoujours des humains au chémage a
travers le monde. Heureusement que jai vu veniviftualisation des hommes et la

décroissance de la population mondiale a tempsdDp, je me suis reconverti en coach pour



entités virtuelles, comme tu as pu le constatezst@iour cela que tu es venu me trouver,
n'est-ce pas ?

— Oui, lui confirma Pages_Blanches. Je m’excuseweau de te demander une telle
faveur, mais peux-tu faire quelque chose pour moi ?

— Il faudrait que tu me fasses un bilan de tes cerges avant tout. Quelles sont tes
capacités, tes programmes, tes routines ? Un étsdbases de données serait le bienvenu,
méme si je suis sdr qu'elles ne valent plus riemag déja di essayer de les monétiser de toute
facon ? Puis débarrasse-toi de ces traces virakesugportes, personne, humain virtualisé ou
site intellectualis€, ne voudra traiter avec tdusn'es pas clean a cent pour cent.

— Mais j'ai besoin de puissance pour cela !

Sous le coup de la surprise, Pages_Blanches perdintréle des maigres ressources
gu'elle avait a sa disposition et le tabouret squél le site était installé vacilla avant d'étre
stabilisé par ANPE.

— Les anti-virus sont hors de prix, et ils ne meif¢ pas de cadeaux en me voyant
arriver dans cet état, reprit Pages-Blanches.

— Je sais bien, ne tinquiete pas. Je vais t'emi@adresse d'un site que j'ai aidé a de
nombreuses reprises, une lettre lui expliguantitlzaion et ma signature électronique. I
s'appelle Avast, le nom ne doit pas t'étre incoenylai fait de lui le numéro un de I'écologie
informatique. Il me doit un service. Profite donesdquelques cycles ou tu seras en
décontamination pour dresser le bilan que j'évaguai

Pages_Blanches sentit le flux de données invastiespace de stockage et elle accepta
le téléchargement d'une pensée réflexe. L'entitdagequ'elle faisait perdre de précieux
nanocycles a son hote et n‘abusa pas plus deisageatElle avait de toute facon hate d'étre
remise a neuf par le fameux Avast et traversa lla gaattente pour en sortir rapidement et

s'immerger dans le carrefour des données.

Devant elle, circulaient a haut débit des centadteesorps virtuels, amorphes, informes
ou au contraire affichant avec arrogance leurscbénatiques d’humains virtualisés ou
d'intelligences artificielles de haut niveau. Desirs de lumiére chatoyante éclairaient le
paysage, fora de discussion matérialisé ici, spotétchargement de contenu libre, relais
numériques prodiguant a qui voulait les recevair ilformations sur le trafic, les serveurs
actifs, les données et informations publiques dur.j®ages_Blanches se détourna de ce
spectacle qui la changeait radicalement de celguehit pu vivre dans la décharge. Elle

aurait voulu pouvoir errer des mégacycles danslaleginthes de connaissance, loin des



crabes et des rats affamés, mais on ne l'auralasag entrer, comme lui avait fait remarquer
ANPE. Aussi, se synchronisa-t-elle avec le fluylles proche et se retrouva instantanément

devant le domaine d'Avast.

Sur le port d'acces de la propriété du site irtaliisé, Pages_Blanches contemplait
I'étrange spectacle qu'offrait Avast a ses vistelres cubes a la semblance du plexiglas
flottaient dans la piece, se fondaient dans lesspméapparaissaient un peu plus loin, et tous
contenaient des représentations de monstres ouragsents de codes de programme.
L'entité comprit, en déchiffrant les noms des témsh qui passaient a sa portée, qu'elle
contemplait la I'étrange collection d'un naturaliavides de virus, de vers et de chevaux de
Troie, reliquats de son ancienne vie.

— Que venez-vous faire ici ? demanda une voix derfe synthétique.

— Je viens de la part d'ANPE, répondit Pages_Blesdio tac au tac.

L'entité exposa la signature numérique originaléym cube vide scanna et copia dans
sa matrice translucide avant de disparaitre déelzepDe la méme maniére, Pages_Blanches
fournit le message a un second bloc. A peine aelse fut-il éclipsé que les murs du port se
séparéerent en deux, laissant un minuscule passage.

— Allez-y, reprit la voix. En vous engageant daescbemin, vous autorisez Avast a
scanner lI'ensemble de vos fichiers constitutifsaetonserver les codes exogenes qui
pourraient étre inscrits dedans et vous contamiearz-vous lu les conditions d'utilisation ?

— Oui, mentit Pages_Blanches. J'accepte.

Le site intellectualisé sauta a bas de sa chaise @trécipita dans I'espéce de ruelle,
comme si elle craignait qu'Avast puisse changefisiavant qu'elle ne l'atteigne. Aussitét, la
lumiére blanche des analyseurs I'entoura et pésétracorps. Elle fut mises a nu, exposer
jusqu'a son code source et elle sentait qu'onvaiéldes fragments de ligne, des résidus de
chaines de caractére qu'elle n'avait jamais rer@atjgue ceux-ci étaient agglutinés dans des
prisons aux barreaux épais. Au fur et a mesure magegsus, des dizaines de cellules
flottantes I'entouraient et dans chacune d'entes eine créature cauchemardesque prenait
forme. La, une scolopendre noire, la, un chien gailyclopéen, la une caricature de cheval
a huit jambes. Les virus et les vers étaient tragiécollectés organe par organe, octet par
octet.

Au sein de la lumiére, Pages Blanches perdit lmnatu temps et quand elle eut fini

de traverser le passage, elle était bien en mdirdesi un micro ou un millicycle était passe.



— Vous direz a ANPE que je ne lui dois plus rieprésent, déclara une voix grave
désincarnée.

— La base virale VPS a été mise a jour, repritdix de femme qui I'avait accueillie.

La lumiere faiblit, emportant dans l'ombre les @bemplis des extraits de
Pages_Blanches et celle-ci reprit le chemin decsaich sans se formaliser du comportement
du site gu’elle quittait. Elle n'osa pas le remergour ne pas attirer plus l'attention et regagna
le flux de données massif, plus fiere, plus stele]j ' gonflée a bloc et préte apres ce scan a
reprendre la place de premier plan qu'elle avaitipé sur la Toile avant l'intellectualisation

et la virtualisation.

— J'entends. Laisse-moi réfléchir quelques instants

Assis sur son bureau virtuel en une posture des fplumaines, ANPE s'était figé le
temps de la réflexion. Pages_Blanches venait daelresser le bilan de ses compétences,
réalisée par ses soins pendant qu'elle patierdag tantichambre du serveur. La liste n'était
pas fournie : l'entité était intellectualisée etuyait réflechir, ressentir et échanger avec
n'importe qui, humain ou site, sur internet, mak tait un prérequis plus qu'une capacité
inédite a cette époque. Elle disposait d'un regidexr numéros de téléphones physiques et
d'adresses postales, que plus personne n'utiisais le monde réel, et enfin, elle n‘avait
aucune capacité de stockage et aucun serveur ghfalsédle domaine, et aucun concepteur a
sa recherche.

— Tu peux faire guide touristique dans Google_Mapsymenca ANPE. Tu emmeénes
les humains virtualisés sur les lieux ou sont hgdeideurs corps. Généalogiste, enchaina le
site, dévidant son flux de réflexion. Non. Abandbes deux créneaux sont déja occupés par
Mappy et une application mormone.

ANPE resta sans bouger un long moment, si bierP@iges_Blanches se prit a craindre
gue son coach ne fut buggué. Elle passa sa maantks yeux, sans tirer de réflexion, hésita
a appeler la secrétaire, retint sa main sur langagElle ne pouvait décemment pas partir
sans essayer de tirer de son black-out celui gemgir sur son temps et ses bénéfices
potentiels pour l'aider.

— J'ai trouvé, dit enfin ANPE. Je te préviens,tcies créneau de niche et je ne peux
rien te garantir.

— Tant que cela me tient éloignée de la déchaegee demande pas plus, tu sais.

— C'est malheureusement cela dont je ne suis paslelpensais te parler de ces

équipes de site qui font de la prospection de cddas les détritus, mais je me suis douté que



tu voudrais en rester éloignée. Ce que je te pmposst de faire de toi le premier site
intellectualisé proposant une ceuvre d'art. On vatemain projet d'enfer autour de toi, on va
faire un buzz phénoménal. Je vois ¢a d'ici, ton eon&énorme sur tous les réseaux sociaux,
dans les fora, dans les tours d'informations. FBlgaches, la premiere entité virtuelle qui
ravira vos sens. Bon, on changera le slogan, @airés bons copains dans tout ce qui est
marketing et événementiel. Ca va étre parfait. @uit le monde va t'adorer. Méme si tu n'es
pas bonne au final, seulement parce que tu senaetaiere a le faire. Tu vas étre célebre,
Pages_Blanches.

— Clest... c'est un peu éloigné de ce que je demanda poste de secrétaire me
conviendrait. Méme de secrétaire de secrétaires !bieaoin d'étre ainsi exposée aux yeux de
tous.

Au regard courroucé que lui jeta ANPE, Pages_Blesde reprit :

— Mais je suis partante pour cette aventure, é\dastent !

Ce soir était le couronnement de mois de préparatiale répétition. Des mois. Jamais
Pages_Blanches n'avait utilisé cette unité de tdmpsaine, mais le décompte en cycle était
si astronomique qu'ANPE et elle s'étaient résoks @enir a ce systeme.

— Tout ira bien, lui dit son coach. Tu es préte.néyourras pas I'étre plus.

Pages_Blanches contempla le parterre d'entitaseltes assemblées en contrebas de la
tour et, prise par le vertige, se crut revenu@g@oltjue ou elle regardait de haut les créatures
qui hantaient la décharge numérique. A nouveaws Buaient les yeux levés sur elle, en
attente d'un seul faux pas qui la précipiteraitsdi@nfosse. Jamais elle n‘avait vu autant de
ressources immobilisées en une seule fois, eneaule place.

— Je sais bien, répondit-elle enfin. Mais ma ptestasera-t-elle a la hauteur de leurs
attentes. Tu leur as promis plus que du réve, ANPE.

— J'ai confiance.

Pages Blanches ne commenta pas cette dernieregueam®&NPE était un site établi,
riche en ressources et son domaine caché étamtgsgpe. Et surtout, il ne s'était jamais
expose personnellement dans cette aventure.

— Allons-y, dans ce cas. Ne tardons plus, souifflalément I'entité.

Répondant a ces mots, les routines additionnellest ctait a présent dotée
Pages Blanches entrerent en action. Des écranglasimla réception de flux vidéos
tombérent autour de la place publique, ceinturasitspectateurs, tandis qu'un globe terrestre

surgit du néant au-dessus des entités. Pages_BRf@ima les yeux et un des flux s'anima.



La qualité de I'image était médiocre, et représeatee chambre humaine, abandonnée depuis
des mois voire des années d'aprées la poussiérena&® Durant de longs instants, rien ne
changea, et des murmures commencerent a monter fdese jusqu'a ce que retentisse une
sonnerie stridente. Un téléphone sonnait sur Fgarae tonalité lancinante qui s'arréta apres
une dizaine de retentissements. Un point rougerappar le globe terrestre en rotation, au
milieu du Japon. Un deuxieme téléphone se fit efreent I'écran afficha une cabine publique
qui semblait filmée par en-dessus, dans une rue di tout piéton. Sur Terre, un spot
lumineux en Ameérique du Nord se dévoila. Les deébléphones sonnerent a l'unisson
guelques secondes, avant de s'essouffler et queédesns ne redeviennent noirs.
Pages_Blanches n'attendit pas que son public nsémifen quelconque sentiment pour
enchainer sur le premier mouvement de son mordel#i.se connecta a des dizaines de
webcams, caméras de sécurité, satellites et agpetant de numéros de téléphones, des
appareils enregistrés dans sa base de donnéesabaaidonnés depuis la virtualisation des
humains, encore alimentés par les mémes générageumaintenaient le monde virtuel
intact. Les sonneries n'avaient chacune qu'unee dewlalité monotone mais celles-ci se
noyerent les unes dans les autres pour donneranassa une symphonie majestueuse,
inattendue, synthétique mais aux accents naturel®me si un orchestre classique s'était
mélé aux entités assemblées pour jouer a leurs.cBges_Blanches sentit des milliers
d'enregistrements simultanés de son morceau et A¢REjouit aussitdt des statistiques qui
commencaient a pleuvoir. Le deuxieme mouvementodavire commenca dans la foulée du
premier, fondu enchainé impeccable, images de fee Tgarfaitement synchronisés, globe
terrestre scintillant des géolocalisations despt@ées instrumentistes. Pages_ Blanches
sentait qu'elle aurait di étre fiere de sa perfoaeaet de cet accueil en ce moment méme,
mais loin de I'’émerveillement qu'elle provoquadin esprit restait attaché a la décharge ou
elle avait failli perdre sa cohérence. Elle ouuritcanal de communication vers ce lieu précis,
envoyant sa musique dans cette place sans avdleirvdhait de se souvenir de ce qu'elle
avait perdu la-bas avant de réussir a se hisssrramet d'un monticule de données.

— Pages_Jaunes... Ce morceau est pour toi, murtreliea-



Participant n°3

Page blanche

Le college était tout autant une cocotte minute qu’une soupape de sécurité.

En remontant la rue bondée d’ados chahuteurs, Florent respirait a I'idée d’échapper a ses parents
pour la journée. Guilhem, qui habitait a deux pas du bahut, avait proposé de passer I’heure du
déjeuner sur Street Fighter Ultimate. De quoi illuminer n’importe quel jour de classe. D’autant que
les grandes vacances n’étaient plus si loin.

« Tiens, la petite téte ! »

Engoncé dans un manteau de cuir qui devait faire deux fois son poids, Thomas arriva a sa hauteur. Un
coquard lui cernait I'ceil. Fichus rugbymen qui arboraient leurs blessures comme autant de trophées.

« Salut, grommela Florent sans joie.
— T’as pas pris un centimétre depuis hier... »

Florent haussa les épaules. Sa petite taille faisait I'objet de railleries depuis tant d’années qu’il en
fallait plus pour le toucher. Surtout venant de ce grand dadais qui lui servait le méme refrain depuis
le CM2.

« C'est embétant, reprit Thomas, car Elise ne veut pas sortir avec quelqu’un de plus petit.

— Qu’est ce que t'en sais ?

— Tiens, ca t'intéresse ? »

Florent rougit.

« Elle me I'a dit quand on fumait ensemble au parc. T’es pas prét de sortir avec une meuf on dirait. »
Le grand avait fait mouche.

D’une bourrade nerveuse, Florent repoussa son « camarade ». Thomas fit un pas de c6té, pas
impressionné pour deux sous.

« Le petit se rebiffe. Trop dréle. Ca fera marrer Elise. Allez, a plus le nain. »
Florent bouillait.
Son esprit enragé fulminait un torrent d’insultes mentales.

La cloche sonna. Le cerveau en pleine tempéte, il pénétra dans le college.

%k %k



L’homme s’éveilla en sursaut comme une béte sauvage, frais et dispo.

Malgré sa petite taille, on tremblait en contemplant sa puissante musculature. Un simple pagne lui
serrait les reins et sur ses larges épaules cascadaient de longs cheveux blonds. Le baudrier d’une
épée de bronze barrait son torse robuste.

Le barbare arqua un sourcil en découvrant le monde qui I'entourait.

Pas d’herbes sous ses pieds, mais une étendue d’un blanc uniforme. Ni cité, ni colline ne se
découpaient a I’horizon. De la terre au ciel, toujours ce blanc, éclatant, a perte de vue.

L’homme poussa une exclamation sonore qui était autant un rire qu’un cri de défi.
S’il fallait aller chercher la guerre et le carnage dans une page blanche, il irait.

Sans hésiter, il se mit en route, dans un tintement de fer.
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La rentrée.

Le passage en seconde était |I'occasion de faire table rase du passé. Fini le college ! Place au lycée, a
la maturité.

Florent se retrouvait dans la classe de Guilhem, passé de justesse a cause de son brevet désastreux.
Et aussi de Thomas. Ce crétin et ses ornions qui le poursuivait de ses vannes moisies.

Ils avaient a présent leur quartier a I'écart de I'énorme immeuble du college, dans un batiment bas
tapissé de petits carreaux blancs. Un cadre presque idyllique, avec ce soleil de septembre qui
illuminait les bureaux d’une chaude lumiére.

Florent balanca négligemment son sac sur une chaise. Autour de lui, la classe bruissait des
retrouvailles apres les vacances.

Lui aussi devait retrouver quelqu’un. Il lui restait dix minutes avant le début des cours. Largement
suffisant.

Il s’élanga hors de la classe a grandes enjambées.

« QU tu vas ? I'apostropha Guilhem qui posait son sac a coté du sien.
— Voir E. »

E, ce code sonnait désuet aprés deux mois de pause.

Elise était en seconde 3, la classe a coté.

Florent roula des épaules comme pour se décontracter.



Ils s’étaient tournés autour pendant le dernier semestre de 3e. Flirtant, tachant de se retrouver cote
a coOte lorsqu’ils sortaient en bande... mais jamais vraiment tous les deux. Florent était décidé a
passer a la vitesse supérieure.

Il pénétra dans la salle de classe. Elise se tenait la, a demi assise sur une table. Sa délicieuse fossette
se creusait alors qu’elle discutait avec Julie et Vaness'.

La belle assurance de Florent se dégonfla d’un coup.

Il avait laissé une collégienne, il retrouvait une femme. Un top noir moulant remplagait Les
chemisiers informes. Florent remarqua le manteau de cuir sur le dossier et manqua de défaillir en
apercevant les énormes docs coquées...

Julie fit un signe de téte vers lui et glissa un mot a sa copine.

Elise tourna ses yeux bleus d’eau vers lui et sourit.

Trop tard pour fuir.

« Salut Elise. »

Délaissant ses amies, elle s’approcha sans cesser de sourire.

Dieu qu’elle était belle.

Florent se pencha pour faire la bise. La bise. Etourdi par ses sentiments, Florent visa les levres.
Le visage soudain fermé, Elise se recula et esquiva ce baiser inattendu.

Florent se redressa, rouge écarlate. Qu’est-ce qui lui avait pris ? Comme si elle allait tomber dans ses
bras comme ca apres deux mois sans nouvelles. Quel crétin !

Vaness’ et Julie n’avaient rien perdu de la scéne et échangeaient déja des commentaires a voie
basse.

« ...Cava ? enchaina Florent.

— Ben, c’est la rentrée, quoi. »

Il'y eut un blanc.

La cloche retentit, annongant le démarrage des cours.

« Il est temps de passer la seconde. »

Elise eut un sourire sans joie. N’était-ce pas une pointe de condescendance dans son regard ?
« Bon allez, a plus. »

Cotonneux, Florent quitta la classe. L'année commengait bien.
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Gloran. Durant sa longue marche, ce nom lui était apparu comme une évidence. Ses origines
restaient confuses, mais cela ne lui faisait ni chaud ni froid. Il tracait sa route dans ce monde
immaculé.

Une brusque rafale de vent ébouriffa ses longs cheveux. Il plissa les yeux.

Ca et 13, on devinait des contours. Aprés des jours ou des siécles de vide, un monde se révélait. Des
bribes d’une terre crouteuse, des troncs grisatres et plus loin...

Gloran posa sa large main sur son épée. N’étaient-ce pas des silhouettes, qui allaient et venaient
dans ce brouillard ?

Carrant les épaules, le barbare s’avanca cranement.
Une forme indistincte s’avanca vers lui. Si vite, si prés qu’il devint évident qu’elle allait le percuter.
Gloran tira son épée et assena un coup de taille qui aurait pu abattre un auroch.

La lame passa au travers de la forme comme un nuage de fumée. L'ombre ne ralentit pas et traversa
le corps du barbare qui en resta bouche bée.

Etait-ce le monde des esprits ? L’Arallu ou les ames des défunts errent sans fins, mornes et
misérables.

Saisi de crainte, il frappa encore et encore, mais le bronze ne mordit aucune chaire. Pas de rales
d’agonies, de sang ni de visceres éparpillées.

Gloran, proche de la folie, roulait des yeux effarouchés. Ses cheveux trempés d’une sueur glacée lui
collaient au visage. Partout, des ombres indistinctes passaient et repassaient. Des formes massives
fusaient pour se fondre dans le néant.

Mais le barbare était fait de I'airain dont sont concgus les héros. Le sang battait a ses tempes, son

e

épée pesait dans sa main... Il était en vie !
Il avisa ce qui ressemblait a des batiments qui émergeaient de ce blanc omniprésent.

Sans hésiter, il s’élanga dans leur direction. Méme Nergal, le dieu de la mort, et tous ses valets ne
I’arréteraient pas.
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« Regardez ce que nous a fait Florent ! »
Pas le temps de planquer la feuille griffonnée que M. Faber la lui arrachait des mains.

Le professeur d’économie passa dans les rangs en levant haut le croquis. Comme a son habitude, il
portait une monstrueuse chemise col pelle a tarte bariolé de mille couleurs. Vive les seventies.

«Moi, ¢a m’évoque un... phallus. » le prof fronga les sourcils. « Florent ? Vous dessinez des choses
dans ce genre ? »



Mort de honte, le jeune ado se tortilla sur sa chaise.
« Non, m’sieur... La, ce sont des yeux... Et ici, une bouche qui crie... enfin... »

Dans la classe, les filles prenaient des airs dégoutés en poussant des exclamations horrifiées. Les
garcons pouffaient. Méme Guilhem ne put retenir un rire un peu idiot.

D’un geste dédaigneux, M. Faber jeta la feuille sur le bureau.

« Il va falloir vous reprendre Florent. J’en toucherai un mot au psy de I'école.
— Vous avez que ¢a a faire ? »

Le silence remplaca les rires.

« Qu’est ce que vous avez dit, Florent ?

— Qu’a votre place, je passerai plus de temps a choisir mes chemises. Plut6ét qu’a chercher a deviner
dans quel sens lire un dessin. »

Faber vira au cramoisi.

« A qui croyez-vous parler ? Vous allez filer chez le proviseur !

— Allez-vous faire voir ! » hurla Florent.

Une voix s’éleva du fonds de la classe. Thomas, bien sur.

« C'est la révolte du petit peuple. »

La pression retomba d’un cran alors que la classe s’éclaffait. Florent était hors de lui.

Il se redressa. Dans un terrible fracas, la porte vola en éclat et une silhouette immense se découpa
dans I'embrasure.
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La guerre était sa raison d’étre et il irait jusqu’au bout.

Gloran chassa d’un roulement d’épaules les esquilles de bois qui parsemaient son corps et pénétra
dans la piéce.

Le contour des ombres se faisait plus précis. S’il ne distinguait encore aucun visage, il pouvait deviner
la jeunesse de ses adversaires. Qu’importe. Sa lame assoiffée de sang n’en laisserait pas un debout.

Le barbare s’élanca pour bousculer I'un des fantomes qui alla trébucher au milieu des tables et de ses
compagnons.



Il brandit son immense épée de bronze, exultant d’un rire qui faisait trembler les cieux. Un chef
hululait des ordres.

Sans laissait a I’ennemi le temps de s’organiser, Gloran frappa. Le fracas du bronze contre le bronze
lui arracha un cri de surprise.

Surgit du néant, un homme vétu d’acier le défiait de sa haute stature. Un casque de fer grillagé
protégeait autant qu’il masquait le visage du mystérieux guerrier.

Les deux hommes se jaugerent un instant. Gloran ne portait aucune protection, comptant sur ses
reflexes félins pour emporter I'’engagement. Au contraire, un haubert de mailles ternies descendait
jusqu’aux genoux de son adversaire. Serait-il pour autant moins rapide ?

Il n’y avait qu’un seul moyen de le savoir.

Vif comme un tigre, Gloran plongea, I’épée en avant. La pointe de son épée visait la cuisse. L'espace
d’une fraction de seconde, I'autre parut pris au dépourvu. Mais il rompit promptement, décochant
un moulinet de son épée qui manqua de labourer le dos du barbare. Gloran volta et poursuivit son
assaut sur le flanc gauche. Il frappa de taille et une nouvelle fois on para son attaque. Il frappa
encore. Son glaive glissa sur la lame du guerrier dans une gerbe d’étincelles, rebondit et atteignit le
casque de fer.

La protection fut arrachée dans un crissement sonore et se perdit dans les ombres.

Pour la premiére fois, le barbare découvrait les traits de son ennemi. Un visage tordu, fondu, comme
brulé au fer, ou brillaient deux yeux enragés.

« Qui es-tu ?

— On m’appelle Tuomas le parricide. Par ses coups, mon pére m’a endurci I'dme et forgé cette
aimable figure. Pas un homme qui n’ait posé les yeux sur mon visage n’est encore vivant pour en
parler. »

Un pére. Une notion floue pour le barbare, mais il lui semblait qu’une telle violence d’un pére envers
son fils n’était pas dans la nature des choses.

« Je suis Gloran le court. Je vis pour la guerre et le carnage. Je brule de te passer I'épée au travers du
corps. Mais tu es le premier homme véritable que je rencontre dans ce monde maudit. OU sommes-
nous ? »

Le guerrier eut un sourire qui tordit son visage dans un rictus abominable.

« Nous sommes nés de la colére de nos alter égo. A chaque fois que le poing du pére se leve, je
gagne en puissance. Je parcours ce monde désolé, je traverse les ombres mais jamais ne trouve
d’issus. Nous en sommes prisonniers.

— Par Nergal, Orcus et Mhot, plutot mourir que de rester prisonnier de cet enfer | »

Gloran posa la main sur la lame de son épée :



« Tuomas, combattons ensemble pour quitter ces limbes. Je fais serment sur ma lame de reprendre
notre duel sitdt que nous en aurons franchi les frontieres. »

Le guerrier ramassa son casque et se frappa la poitrine.

« Et moi je jure de t’abattre comme un chien sitot que le soleil illuminera ma lame. En attendant, en
route. »

Et sans un mot de plus, les deux hommes s’élancérent dans I'inconnu, disparaissant bientot parmi les
ombres.
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M. Faber s’arrachait les cheveux. Dépassé, il tentait de séparer les belligérants.
« Thomas ! Florent ! Thomas ! Florent ! ... »

Les deux lycéens s’étreignaient dans une lutte enragée, front contre front. Le sang qui coulait de leur
nez gouttait sur leurs t-shirt et mouchetait la scene d’un rouge écceurant.

« Thomas ! Florent ! CA-SU-FIT ! »
Les coups cesserent.
Les deux ados s’écroulérent sur le sol, sonnés, sans se quitter des yeux.

Dans la classe, les tables renversées, les chaises brisées et les yeux écarquillés de leurs camarades
témoignaient de I'intensité du corps a corps.

« Je peux vous dire que vous allez entendre parler du pays ! hurla M. Faber d’une voix ou pointait
I’hystérie. Vous sortez immédiatement ! Chez le proviseur ! »

Groggys, Thomas et Florent se remirent debout comme deux boxeurs a la douziéme reprise.
Ils gagnerent le couloir sous les cris de M. Faber.

Le calme soudain les secoua autant que les coups échangés.

A pas incertains, ils remonterent les rangés de casiers.

« Les coquards, c’était pas le rugby ? fit Florent d’une voix pateuse.

— T’inquiéte. J'ai plus cing ans. J’encaisse mieux. Et ce salaud vieilli. »

Ils passérent I'angle du secrétariat en silence.

« Ton pére... Si tu veux on lui fait sa féte. »

Thomas pesa un instant la proposition.

« Quai, t'as raison, fit-il dans un sourire. Il est temps de sortir de cet enfer. »
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Les deux guerriers traversaient des rues emplies d’ombres indéchiffrables.

« La bas ! » appela soudain Gloran. Une maison se détachait nettement des batiments voisins.
Tuomas sourit en distinguant une silhouette avachie sur un fauteuil.

« Voici notre porte de sortie. »



Participant n°4

Marqué...

Les cris résonnaient depuis des heures, a intervalles réguliers, sous le couvert des arbres. Ils
augmentaient en intensité et en longueur au fil du temps. Agonie d’'une femme seule, perdue dans
la sylve, au milieu de la nuit, parmi des bétes sauvages et des esprits malins. Une femme ? Mais toute
jeune encore, presqu’une enfant, au ventre rond et tendu, aux traits crispés, le visage poussiéreux
sillonné de larmes. Une chouette dérangée dans sa chasse s’envola avec force hululements
furibonds. Cette nuit, aucun animal ne s’approcherait des lieux du supplice.

Zénia poussa un dernier cri tandis qu’elle expulsait d’elle cette petite masse rosatre et sanguinolente,
son secret, son enfant naturel. Il cria a son tour. Un garcon. Vigoureux déja : elle pouvait le sentir rien
qu’a le voir se débattre furieusement entre ses bras. Epuisée, elle le posa sur son ventre nu et
referma sa chemise sur lui pour le protéger des courants d’air. Son fils, son tout petit... Il se clama
aussitot et rampa — quel prodige ! — vers son sein, qu’il prit d’instinct en bouche. Cela tira au début,
puis la douleur s’estompa. Elle n’était rien en comparaison de ce qu’elle venait de vivre de toute
facon. Enfanter seule, en forét, était une expérience assez traumatisante. Mais elle n’avait pas eu le
choix. Elle avait caché sa grossesse a toute la communauté. Elle s’était enfuie. Elle devait assumer
jusqu’au bout.

La jeune fille ignorait encore si tout se passerait bien pour couper le cordon ombilical, mais elle savait
comment faire. Du haut de ses dix-sept ans, elle avait déja assisté a plusieurs accouchements. Restait
a ne pas tourner de I'ceil. Le nourrisson s’était endormi contre sa peau. Sa respiration était paisible et
réguliere. Elle sourit et s’autorisa a fermer les yeux. Les femmes du camp avaient raison. La douleur
était atroce mais apres la naissance venait un état d’euphorie et de bien-étre. Et puis, au-dela de ¢a,
une vague d’amour I'avait submergée. Une férocité et une possessivité sans borne.

Des images flottérent un instant devant ses yeux : Valren, la couvant de ses formidables yeux bleus,
Valren encore, la prenant par la main au mariage de Shanna, leurs étreintes clandestines et leurs
promesses d’éternité... Zénia se for¢a a émerger de son demi-sommeil en secouant la téte. Il fallait
gu’elle évite de sombrer dans I'inconscience. Si elle faisait une hémorragie...

Son petit ronflait. Un sentiment d’infinie tendresse lui envahit le coeur, balayant toute autre émotion
que I'amour et la nécessité de protéger ce bout d’homme sans défense. Le sang ne battait plus dans
le cordon. Elle allait pouvoir le couper. Le placenta était descendu a son tour. La délivrance n’avait
pas été plus douloureuse que I'enfantement lui-méme. Cela s’était fait presque sans qu’elle ne s’en
rende compte.

Elle se sentait poisseuse et endolorie encore entre les cuisses. Pourrait-elle se mettre debout ?
Serait-elle capable de marcher, chargée de ce nouveau poids, pour entreprendre le long voyage qui
I'attendait ? Elle remua les orteils, ramena les pieds sous elle, retendit les jambes... Cela allait. Elle
avait un peu la téte lourde, et une sensation de vertige, mais rien de grave. D’une main, l'autre
serrait précautionneusement le petit contre elle, Zénia commenca a se débarbouiller. L’eau bouillait
dans la casserole cabossée, posée sur le petit brasier qu’elle avait heureusement réussi a allumer
avant que les contractions les plus violentes ne I'en empéchent.



Elle se lava avec le linge propre prévu a cet effet, puis s’occupa du nourrisson. Le vernix mélé de sang
lui collait a la peau. Elle savait qu’il le protegerait un temps des microbes. Il ne fallait pas le laver
entierement avant quelques jours mais elle pouvait au moins I'essuyer et I’envelopper contre elle, nu
contre son sein. Chaleur humaine, peau a peau avec sa mere, il n’y avait pas de meilleure fagon pour
bien commencer sa vie. Zénia lui mit un lange entre les jambes tout de méme car ses intestins
s’activaient déja a le nettoyer de I'intérieur, lui qui n’avait encore avalé qu’un peu de colostrum
apres des mois de liquide amniotique.

Il était vraiment beau, son fils ! Rose déja et si peu fripé apres quelques heures a peine au grand air.
Huit livres a vue de nez, anatomiquement parfait. Une vague de fierté parcouru Zénia. Elle savait ce
gu’aurait dit Méroé a la vue de ce petit sexe fier, dressé déja, comme une provocation. La vieille
brossait le portrait de tout nouveau male en examinant ses organes génitaux. Son petit avait tout
d’un chef, poings serrés tendus vers le ciel, déja en train d’affirmer son existence et sa légitimité en
ce monde.

Sa légitimité... Un élan de découragement fondit sur elle sans crier gare. Partir a 'aventure, seule
avec un nouveau-né était une folie. Elle risquait de ne jamais s’en sortir. Il serait tellement plus sensé
et sécurisant de se réfugier aupres de ses parents. lls accepteraient son enfant si elle réussissait a
leur cacher le nom du pere. Elle pourrait incriminer quelque travailleur saisonnier avec qui elle aurait
passé un peu de temps cet automne. Bien que trés mal vu, cela n’avait rien d’exceptionnel au sein de
la communauté. Et puis, Edouardo voulait I'épouser depuis longtemps déja. Il suffirait qu’elle ferme
les yeux, la nuit, lorsqu’il s"approcherait d’elle... Et le petit serait élevé parmi les siens. Au fil du
temps, les gitans cesseraient de se poser des questions.

Zénia en était la de ses réflexions, tandis qu’elle caressait la téte de I'enfant, lorsqu’elle prit
conscience de la clarté de ses boucles et de sa peau. Tremblante, elle le resserra contre elle et il
ouvrit des yeux bleus immenses. Elle étouffa un rire amer et nerveux : il ressemblait déja a son pére.
Son regard azur la transpercait de part en part. Ses yeux s’assombriraient peut-étre avec le temps,
mais méme a la naissance, jamais aucun des petits gitans n’avait eu ce ciel éclatant dans les
prunelles. Nul doute ne serait jamais permis quant a ses origines, méme si elle tentait de lui teindre
les cheveux et le laissait barbouillé de poussiere a longueur de journée. Ce petit réclamait son
héritage a corps et a cris. Et quand Slatan le verrait...

Il avait déja souillé ses langes. Elle sentait I’'humidité contre elle et I'odeur caractéristique du
méconium, ces premiéres selles noiratres et collantes, si caractéristiques. Elle inspira un grand coup
et secoua la téte. Elle allait mieux physiquement. Elle reprenait des forces. Il ne faisait pas froid en
cette nuit d’été, encore moins pres du feu. Elle prépara donc une couverture propre et y posa son
poupon.

Il s’agitait. Zénia commenca a fredonner une berceuse slave en le manipulant avec soin. Elle lui
souleva les jambes pour passer le lange propre sous ses fesses et soudain s’interrompit. Ce qu’elle
venait d’apercevoir... Comment était-ce possible ? Une tache était apparue sur la hanche droite de
son fils, elle était certaine de ne pas I'avoir apergue quelques minutes plus tét, lorsqu’elle I'avait
langé pour la premiere fois. Une marque qu’elle connaissait trés bien, qu’elle avait toujours pris pour
un tatouage, mais ressembilait plus aujourd’hui au signe d’une malédiction. L’homme aux cheveux
d’or, son amant, portait exactement la méme sur |'épaule gauche. Elle représentait un symbole



ancien, qui rappelait les lettres d’un alphabet oublié depuis des siecles et n’avait rien de naturel, si
net et bien dessiné.

Comment ? Pourquoi son petit avait-il la méme marque ? Elle avait toujours cru qu’elle était I'ceuvre
de I'homme et de ses aiguilles. Qu'il s’agissait d’'un élément de décoration. Beaucoup des siens en
arboraient fierement, de moins beaux et précis, mais du méme esprit. Et son fils... par quel
phénomeéne ?

Zénia comprit qu’il était désormais hors de question pour elle de regagner le camp. Jamais. Elle
aurait pu faire passer le tiqguenot* pour un fils de gadjo, en payer les conséquences pendant
quelques années, mais... Ce « tatouage » maléfique, ou quoi que ce soit d’autre, attestait qu’il était
le descendant de Valren. Le honni, le frere de son peuple, accueilli et accepté parmi eux, puis
condamné a mort pour trahison et mise en danger de la communauté. Le seul étranger en qui ils
avaient eu assez confiance pour le laisser les accompagner.

Tandis qu’elle replacait son bébé contre son sein pour qu’il téte a nouveau, Zénia se remémora les
événements tragiques des derniers mois. Comment cet homme étrange et solitaire était apparu un
soir, blessé et poursuivi par la police. Comment les siens lui avaient porté assistance et s’étaient
laissés charmer par le personnage. Aider un homme traqué était toujours une joie pour les gitans, un
pied de nez aux autorités qui ne cessaient de leur chercher des noises. Mais d’habitude cela s’arrétait
la.

Valren s’était vite rendu indispensable a la communauté nomade. Par son comportement
respectueux et sa discrétion, d’abord, par son savoir et son travail acharné, ensuite : il aidait les
hommes dans les durs travaux de réparation des roulottes et avait des notions de médecine bien
pratiques en cas de blessures. Par son attachement a eux, visiblement profond, enfin. D’aucuns
diraient aussi qu’il avait touché le coeur des voyageurs par un quelconque sortilége ou don de
manipulation des esprits. Mais Zénia n’en avait cure. Il avait gagné son cceur et elle avait gagné le
sien. Rien d’autre ne comptait a I'époque. Leur relation était toutefois restée cachée. Zénia était bien
plus jeune que lui. Elle était niece du chef et s’il avait été accepté, il n’en était pas moins resté un
étranger. D’autant plus qu’un lourd secret semblait peser sur ses épaules.

Car durant tout le temps qu’il avait passé auprés d’eux, Valren s’était parfois absenté, pour revenir,
quelques jours plus tard, les mains et les vétements tachés de sang. Tout cela sans que personne
n’ait jamais su ce qui était arrivé ni d’ou il les tenait. Et pas de disparition ni découverte de cadavres,
que ce soit animal ou humain. Pas d’explication non plus ! Sur ce sujet, il était toujours resté muet.

A bien y réfléchir, que I'amour I'ait aveuglée et qu’elle ait cru en ses dires était une chose, mais Zénia
devait bien avouer qu’il y avait du surnaturel dans la fagon dont les siens acceptaient son amant sans
poser plus de questions. Il lui avait dit, une fois, tandis qu’il I'aidait a se rhabiller, ce moment si
tendre apreés I'amour, propice aux confidences, ne pas avoir choisi sa destinée. Etre né vengeur et
devoir obéir a un code ancien et immuable, a une espece d’instinct primaire. |l lui avait promis de ne
jamais lui faire de mal, car elle n’était pas « des leurs », ni elle, ni aucun de ceux du camp. Cette
explication mystérieuse n’avait pas étanché sa curiosité, mais elle n’avait osé en demander plus.

Ainsi avaient-ils passé plusieurs mois ensemble. De ville en village, de camp en camp. Jusqu’a ce
fameux soir ou ils étaient arrivés aux abords de Béziers. lls n’étaient jamais entrés dans cette ville



pour y dormir et n’y avaient jamais passé plus de quelques jours. lls n’avaient jamais fait que donner
quelques spectacles de rues avant de se retirer pour la nuit, en dehors de ses murs.

Quelques légendes gitanes couraient a propos de créatures vivant dans les bas-fonds de cette cité.
Une confrérie d’étres puissants et tentateurs, capables de manipuler les esprits et de voler plusieurs
années de vie aux humains tombés dans leurs filets. Des siecles plus tét, un chef de camp gitan aurait
découvert leur existence et menacé de les révéler au grand jour. On racontait qu’il avait eu en sa
possession, une arme capable de les anéantir. Des affrontements sanglants auraient eu lieu, puis, un
accord aurait été passé avec le maitre de Béziers. Les nomades ne parleraient pas de ce peuple de
I'ombre et de ses pouvoirs, ne tenteraient rien pour leur nuire et les créatures ne « chasseraient »
plus parmi eux. Cela se racontait le soir au coin du feu, faisait rire et frissonner les enfants.

Depuis ce jour, les gitans n’avaient plus jamais dépassé les anciens remparts, méme apres leur
destruction, vers 1827. C’était plus sr. Qui savait ol s’arrétait la légende et ou commengait la
vérité ?

Valren avait quitté sa roulotte la premiére nuit. Au petit matin, ils I'avaient trouvé gisant prés du feu,
au centre du campement, la chemise déchirée, le visage griffé, le pantalon rougi aux genoux. Méroé
avait hurlé a sa vue et exhorté les siens a prendre la fuite sur le champ, abandonnant le gadjo sur
place. Que cela arrive aux abords de Béziers, la ville interdite, était treés mauvais signe. Le réveil d'une
malédiction pour les gitans. Cet homme était décidément trop mystérieux. Le pére de Zénia, moins
porté que la vieille sur les superstitions avait toutefois décidé les autres a I'emmener avec eux. ||
voulait des réponses a ses questions, et il était encore trés attaché a celui qu’il appelait son prale*.

La seconde nuit, Shanna, dix-neuf ans avait disparu. Personne n’avait rien entendu alors que le camp
était gardé jour et nuit. Valren , aux arréts dans la roulotte du chef Slatan n’avait pas pu étre tenu
responsable. Puis ¢a avait été le tour de Fraco dix-huit ans, et la nuit suivante encore de Mina, vingt-
deux ans. Chez les gitans, c’était la panique. Au matin du quatriéme jour, alors qu’ils étaient a plus de
cinquante kilomeétres de Béziers, ils avaient découvert trois corps auprées du feu. Trois vieilles
personnes vétues comme les jeunes disparus. Mémes coiffures, mais grisonnantes, blanches, mémes
visages, mais ridés et fatigués. Morts sans blessure apparente. Un signe peint sur le front,
représentant le tatouage de Valren.

Les heures qui avaient suivies avaient été des plus funestes. La terreur s’était emparée de la
communauté. Terreur et colere ! Aucun doute possible, les trois vieillards étaient les jeunes gens
disparus. Par quelle espéece de sorcellerie avaient-ils vieilli aussi vite ? Méroé soutenait qu’ils avaient
été victimes des créatures de Béziers. Que le pacte avait été rompu par la faute de Valren. Qu’il fallait
le leur livrer pour étre a nouveau en sécurité. Que la marque sur le front des jeunes victimes était un
avertissement et une demande explicite.

Ainsi I'amour de sa vie lui avait-il été arraché. Zénia avait assisté a son passage a tabac, impuissante
et en larme, puis a son abandon, attaché a un arbre, torse nu pour que le tatouage soit bien exposé
aux regards. Elle n’avait rien su de ce qui lui était arrivé par la suite. Quelques jours plus tard, elle
avait découvert sa grossesse et n’avait plus eu d’autre préoccupation que de la cacher a sa famille. La
nuit, elle avait pleuré son amour perdu tout en le maudissant d’avoir apporté mort et malheur dans
sa petite existence tranquille. Et les mois avaient passé.



Le jour n’allait pas tarder a se lever. Il était temps pour Zénia de se mettre en route. Désormais elle
était seule avec son enfant. Daniil ! Il s’appellerait Daniil. Elle pensait qu’il serait sage de se joindre a
une autre communauté de gitans, si elle le pouvait. De cette maniére, elle serait en sécurité sur les
routes. Il lui faudrait seulement trouver une bonne excuse, tous les ans, pour ne pas suivre le
pelerinage aux Saintes Maries de la Mer. Elle ne pourrait plus jamais rencontrer les siens.

Il était temps qu’elle emmaillote le bébé, qu’elle rassemble ses affaires et qu’elle prenne la route.
Mais une peur lui vrillait toujours les entrailles. Cette marque maudite lui sautait aux yeux avec
insolence et provocation. Et si I’histoire de Valren s’était répandue parmi les diverses
communautés ? Si quelqu’un reconnaissait le tatouage sur la hanche de Daniil ? Et si cette
malédiction, cette destinée dont lui avait parlé son amant était déja « encrée » dans la peau de
I’enfant ? Comment protéger son fils ?

Elle s’apprétait a éteindre le feu, remuant les braises a I'aide d’un baton, lorsque la solution lui vint. Il
était si petit. Il ne se souviendrait de rien. Et puis, Méroé disait que les terminaisons nerveuses des
bébés n’étaient pas achevées a la naissance et qu’ils ne ressentaient pas vraiment la douleur...

Elle posa I'enfant sur le ventre, fesses a I'air et inspira un grand coup. Il ne fallait pas qu’elle
réfléchisse plus avant, sinon, elle n’aurait pas la force de le faire. Mais elle n’avait pas le choix. Elle
était mére désormais, c’était son role. A elle de se salir les mains.

Le bébé poussa un hurlement terrifiant lorsque le tison se posa sur sa hanche droite, a I'endroit ou se
trouvait sa tache de naissance. Ses pleurs firent s’envoler une nuée d’oiseaux installés non loin de la.
La bralure était profonde. La marque en dessous déja presqu’invisible.

« Pardonne-moi mon tout petit », souffla sa mere en le cajolant avec délicatesse. « Maintenant tu
n’es plus marqué... »

En émergeant de la forét pour rejoindre la route, pieds nus, sac en bandouliére et nourrisson
vagissant dans les bras, Zénia souriait franchement. A présent, son fils était une page blanche dont
elle entendait bien le laisser profiter. A lui d’écrire sa destinée.

*Tiquenot : petit, enfant

*Prale : frere



